


PINGA Massimo Morsello

Note alla versione 1.1

Quindici anni ci separano ormai da quel fatidico 10 Marzo 2001, e a distanza di 5 dalla realizza-
zione di questa raccolta di ricordi nata da una collaborazione tra Canti Ribelli e Rupe Tarpea.
Per l’occasione abbiamo pensato di farne una nuova versione, introducendo nuovi contributi e
testimonianze, in vista di un ricordo piu corposo. Alcuni testi si riferiscono all’anno 2011, e pro-
vengono dalla prima edizione cui furono di contributo. Introduciamo in questa nuova veste anche
una sezione di analisi delle canzoni di Massimo, certi che nessuna esegesi ne potra mai cogliere
l’interezza, ma con il desiderio di lasciare qualche mollica di pane sul sentiero della scoperta di
un universo di immagini e di intuzioni che non cessa mai di stupire.
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“per gli amici sono solo Massimino” [PIIE

Percheé ricordare Massimino

vevo solo quindici anni nel 2001, quando
Aappresi della morte di Massimino. Ad

avvisarmi fu un caro amico, poco dopo quel
triste 10 marzo, che mi consegno un ritaglio di
giornale dedicato al “De Gregori nero”: a dir la
verita non conoscevo alcuna canzone di Massimo,
né sapevo della sua storia, ma chissa come
intuivo che non si trattava di un uomo comune.
Con gli anni l’amore per la Musica Alternativa
mi ha spinto a leggere ed ascoltare molto ed
incontrare le sue note € stato inevitabile.
Oggi sono qui a pensare a lui e a maledire il Fato che
non mi ha concesso la fortuna di conoscerlo. Restano
pero le sue canzoni, le sue poesie che da anni ormai
mi accompagnano sul sentiero della vita e che mi
indicano la rotta giusta. Perché Massimo non € solo un
grande artista non conforme: Massimo rappresenta
cio che di meglio la Musica Alternativa possa offrire,
un connubbio perfetto tra sonorita ricercate e testi
commoventi. Un leader che ha cantato per una
“area”, crogiuolo di tutto ed il contrario di tutto,
che ha visto e vede in lui un esempio da seguire,
un riferimento per chi intende vivere davvero.

Questo ebook nasce quindi dalla voglia di far
conoscere lartista e l"'uomo Morsello ai tanti

{4

Massimino quando ¢ rivedreno
canteremo la stessa canzone

¢ il vino dentro al nostro bicchiere
awra un sapore di rivoluzione

)

Alessandro (Cantiribelli)

che purtroppo non hanno potuto incontrarlo.
Non abbiamo alcuna pretesa, solo il desiderio di
partecipare, nel nostro piccolo, al ricordo di Massimo.
Al resto ci penseranno le sue splendide canzoni e le
sue parole che di certo non lasciano indifferenti.

L’ultimo pensiero quindi non pud che andare a te
Massimo, sperando che questo piccolo ricordo non ti
dispiaccia e che consoli un po’ noi orfani di un figlio
di una frontiera.
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PINIG Massimo Morsello

Massimino Uomo della Tradizione

vevo circa 16 anni, quando intravidi in un
Acorteo a Latina, la figura di Massimino.

Mi venne indicato dai Camerati piu
anziani in mezzo ai ragazzi della sezione
Prati, venuti con un pullman da Roma per
’occasione. D’altra parte per me che iniziavo
allora a prendere la chitarra in mano e far
girare in maniera abbozzata gli accordi di “NOI
NON SIAMO UOMINI D’OGGI”, “IL BATTESIMO
DEL FUOCO” e “ LA TUA GENTE MIGLIORE”
era importante aver visualizzato anche per
un attimo quello che sarebbe diventato uno
dei maggiori riferimenti del nostro mondo
musicale.

Il 1° maggio del 1979 eravamo a Viterbo ad
attenderlo insieme agli Janus, ma la sera
prima a Roma era volata qualche martellata

di troppo, e Massimo, in fuga strategica, non poté
cantarci quel giorno le gesta delle “Piccole tempeste
d’acciaio”. Altro ricordo forte & quando durante
Campo Hobbit Ill, spalleggiato dai ragazzi del FUAN
di Via Siena, lesse un comunicato dei camerati
rinchiusi al G9 di Rebibbia, forzando il servizio
d’ordine del Campo in maniera piuttosto militare,
facendosi gia da allora portavoce e leader di quei
“FIGLI DI UNA FRONTIERA” a cui non si & voluto mai
dare dignita’ politica.

Alcuni inediti, tra cui la sua canzone dedicata a
FRANCO ANSELMI (cancellata, ricordiamo, dalla
raccolta di canzoni di Campo Hobbit Il in quanto,
per “gli istituzionali missini”, eri da onorare solo
se venivi ammazzato come un cane in un agguato
comunista... se invece morivi ucciso dalle guardie
del sistema, magari in un conflitto a fuoco, eri un
terrorista...) girano ancora oggi in Italia sulle solite
cassette pirata che hanno fatto la storia della
nostra musica, oltre che della nostra vita. E anche
la canzone dedicata a NANNI DE ANGELIS, e alla
piccola Benedetta (BELLA LUNA), dovranno essere
registrate prima o poi, cosi da dare un seguito alla
sua fondamentale opera.

Ancora alcuni brevi ricordi di Londra, dove svolgeva
con lo stesso entusiasmo di militanza, ’attivita
imprenditoriale, per la quale (paradosso) € stato
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Francesco Mancinelli

perseguitato piu che per le sue idee politiche. La
democrazia non ti perdona il fatto che tu possa
avere successo al suo interno senza condividerne le
finalita ontologiche. In questo Massimo € stato un
vero e proprio eretico, anche rispetto all’ambiente.
Ancora il raduno voluto da Lui contemporaneamente
a Milano e Roma (raduno che mobilito in Italia piu
di 5000 persone), ultima prova di forza della Destra
radicale italiana contro le leggi repressive di Stato.
Poi il Suo ritorno dall’esilio, ed i manifesti affissi su
tutte le Citta Italiane, il megaconcerto del Colosseo,
dove ho avuto l’onore dopo anni di accompagnarlo
nelle sue canzoni, ed altri concerti ancora,
Serravalle di Chienti, Milano, Busto, concerti dove
pur minato dalla malattia del corpo, non traspariva
il minimo segno di affaticamento ma solo entusiasmo
e vitalita infinita, se non addirittura divertimento e
svago. Questi ed altri ricordi di Massimo...

Ma la sua musica? Soprattutto per come si € espresso
attraverso la sua discografia, Massimo €& stato
quanto di piu originale e poetico ha prodotto questo
spaccato di cantautori militanti. Era De Gregori il
Suo modello e non lo ha mai tradito, soprattutto
in quel suo tentativo composto, arcano e quasi
introspettivo di proporre canzoni di stile interiore, di
superiorita aristocratica e distaccata, quasi che ci
comunicasse tra le righe che comunque fosse andato
il mondo c’era un Dovere, una Legge, un Imperativo
da seguire individualmente e comunitariamente.

“per gli amici sono solo Massimino” AL

Alcune canzoni sono veri e propri dipinti, immaginari che si animano tra le note, scenari Vivi (Leon Degrelle,
8 di settembre, Vandea, Palestina, Punto di non ritorno, Figli di una frontiera) e sempre con la poetica
dedicata all’esilio, al ritorno, alla partenza, all’eterno viaggio dentro la vita, accompagnati e presi per
mano da quel destino, nostro fratello inseparabile che ha volte stentiamo a capire. | CANTI ASSASSINI di
Massimo saranno un testamento spirituale del nostro ambiente giovanile come sono stati per vent’anni la
testimonianza non solo della Sua vita terrena ma della vita di un’intera generazione di ribelli ...per noi
fratelli minori, il richiamo alle mille battaglie in difesa della Nostra Terra, della Nostra Gente.

Ho Uultima immagine di Lui, stretto tra le ali composte e misurate degli schieramenti, nell’ultimo saluto
dato dai suoi Camerati, stretti intorno a quel feretro quasi fosse un carro alato da battaglia, che si
lentamente allontanato in una dolce mattina primaverile... ed un soffio sottile di vento... nel quartiere
EUR, sullo sfondo stagliato a guardia, il Palazzo delle Civilta’ dai marmi bianchi e perfetti, quasi che Roma,
Madre Eterna, reclamasse uno dei suoi figli prediletti nell’Olimpo Celeste, nei Campi Elisi. Nel vento c’era
la Sua musica .... verso il Cielo salivano le Sue parole ... nel sole caldo la Sua Presenza ...

Ciao Massimo.

Sulla strada, tra musica e risate

Roberto Scocco

molto piu probabile 1979) quando mi chiamarono da Messina per un concerto di musica controcorrente/
alternativa, dato che appartenevo alla ristretta cerchia dei cantautori piu conosciuti, grazie alla
notorieta raggiunta nei vari Campi Hobbit e decine di manifestazioni in giro per Ultalia.
Mi viene da sorridere nel pensare a questa notorieta, come se per noi fosse stata importante. Come sempre
accadeva, visto che non esisteva un’organizzazione centralizzata che ci pianificava U’attivita, i camerati
messinesi avevano chiamato anche altri per cercare di rendere la manifestazione piu interessante e quindi
alla fine rispondemmo in due: ’altro era Massimino.

N on ricordo bene se sia stata l’estate del 1979 o del 1980 (lo confermero quando trovero il manifesto,

Non l’avevo mai conosciuto ma sapevo che faceva ottimi pezzi e riusci a rintracciarmi al telefono per
organizzare almeno il viaggio insieme. Concordammo di trovarci a Roma alla sede di Radio Alternativa in
Via Sommacampagna per poi partire in treno alla volta della Sicilia. Com’era consuetudine, strimpellammo
qualcosa alla Radio in diretta, cosi ebbi modo di conoscere il suo genere musicale, poi partimmo
accompagnati da Marione, un camerata alto e robusto che ci aiuto a trasportare borse e chitarre. Ricordo
che ’inverno successivo sfogliando un quotidiano vidi una foto di Marione con la faccia pesta e arrestato
per le solite cose, non so altro di lui e non so che fine abbia fatto.

Fu un viaggio lunghissimo pero non ci annoiammo in quanto avevamo troppo da raccontarci e potete ben
immaginare lo spirito spensierato che ci caratterizzava e che ci spingeva a tirare avanti. Si arrivo alla
stazione di Messina dopo il trasbordo in traghetto e ci preparammo per incontrare gli organizzatori del
concerto. Marione ci seguiva con i borsoni e noi con gli astucci delle chitarre arrancavamo verso ’uscita
quando incontrammo due suore con la tonaca vecchio stile che andavano nella nostra stessa direzione.
Massimino mi strizza ’occhio e mi accenna che non dovevamo farcele scappare. Le prendiamo sottobraccio
e le poverine trasaliscono e si voltano spaventate a guardarci, la mia era anziana ma quella al lato di
Massimino era molto giovane e lui non riusci a trattenersi: dopo un sospiro la bacio in bocca e poi via di corsa
con Marione che rideva a crepapelle ed era rimasto indietro. Chi ha conosciuto Massimino puo immaginarsi
la scena. Tanto per cambiare non c’era nessuno ad aspettarci e per fortuna avevano tappezzato la citta di
manifesti, cosi ci incamminammo verso la sala del cinema dove sarebbe avvenuto il concerto. Chiaramente
fu un successone per tutti e due, io personalmente rividi molti camerati che venivano da varie parti della
Sicilia e che avevo gia incontrato nel tour dell’anno precedente iniziato a Campo Sud.
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Massimo Morsello
Dieci anni fa

quando, saranno state le 4.30, una telefonata

mi avvertiva della morte di Massimo Morsello.
Rimasi senza parole. Dall’altra parte del cavo c’era
Rainaldo Graziani, che mi chiedeva preoccupato se
fossi ancora in linea.
Massimo lo conoscevo da sempre.
0O almeno lo conoscevo da quando avevo iniziato la
mia esperienza militante nella sede del Fronte della
gioventl ad Acca Larenzia. Le sue note e le sue
parole affilate e malinconiche ci accompagnhavano
nelle notti delle affissioni o durante la preparazione
di manifesti, volantini e striscioni nella fredda e
umida officina delle passioni, sotto la sede.
Ricordo quando comprai la sua musicassetta al
cinemaAdriano durante un comizio di Pino Rauti per il
vecchio MSI. All’ingresso c’era un omone dalla faccia
simpatica di nome Alberto, che conobbi poi meglio
nel corso degli anni, che aveva un piccolo banchetto
e sopra una sfilza di cassette dalla copertina rossa
con un disegno a china. Il disegno era una grande
mano che schiacciava contro un muro un poliziotto,
un giudice e un giornalista, sull’avambraccio la
scritta INTOLLERANZA e sotto MASSIMO MORSELLO.
E anche se oggi le cassette sono qualcosa di vetusto,
questa la conservo ancora in modo geloso perché mi
ricorda una serie di sensazioni uniche e Uinizio del

Ricordo ancora la mattina del 10 marzo del 2001
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Gianluca lannone (Zetazeroalfa)

mio percorso.

Dal momento dell’acquisto di quella cassetta a
quella telefonata nel cuore della notte erano
passati pit di 10 anni. Ho avuto U'opportunita di
conoscere Massimino a Londra e di parlargli...
tre, quattro volte in tutto e in varie situazioni.
Massimo combatteva gia contro la sua malattia e si
accompagnava con un bastone ma i suoi occhi vispi
e sorridenti sembravano dirti “guarda che sto bene,
e solo uno scherzo” ...anche questo in fondo, per me
€ stato Massimo.

Oltre la sua profondita di combattente, oltre la sua
dignita di esule, oltre la poesia sconfinata delle
sue canzoni, Massimo era una persona gioiosa e
giocosa. Rideva sotto i baffi e i suoi occhi dicevano
piu delle sue parole quando lo vedevi. Come quando
ebbi ’onore di suonare con lui a Milano come
Zetazeroalfa insieme agli Aurora. Il silenzio che si
respirava nella sala quando inizio la sua esibizione
era surreale. C’era della magia nell’aria, lo ricordo
perfettamente, una magia che univa persone di vari
schieramenti, di varie eta, di varia classe sociale.
Tutti erano rapiti dalla sua figura e dalle sue note.
E tutti restavano incantati anche dai suoi silenzi,
perché quella magia che si sprigiono in quella
occasione era puro Amore. Massimo rappresentava
una generazione che era stata perseguitata e
assassinata, rappresentava il nostro mondo che era
stato scelto da altri come capro espiatorio e che
nonostante tutto non solo era sopravvissuto ma
aveva ancora qualcosa da dire e da dare con un
ghigno di sfida.

La sua malinconia era la malinconia di tutti noi.
La sua sfida era la sfida di tutti noi. Anche di noi
diciottenni che vivevamo quella situazione di esuli
come una situazione spirituale e profondamente
nostra. Esuli in patria, a guerra finita contro tutti.
Quante volte mi sono ritrovato a cantare le sue
canzoni in situazioni assurde... Figli di una frontiera,
Intolleranza (una delle piu belle in assoluto per me),
| nostri canti assassini, | miei amici.

E oggi che sono passati 10 anni da quella drammatica
telefonata mi rendo conto di quanto manchi la
figura di riferimento di Massimo. Cosi bella, cosi
autentica.

PIOAREN Massimo Morsello
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PNl Massimo Morsello

Massimino: un Uomo, un Capo

rovarmi a rendere omaggio a Massimo
TMorsello a 10 anni dalla sua scomparsa

suscita una sensazione particolare: affiorano
immediatamente immagini e ricordi di serate, di
concerti, di cene conviviali, di pranzi di Natale,
di momenti lavorativi, di successi, di episodi belli
e anche difficili, di situazioni entusiasmanti, di
incontri con ospiti venuti dall’ltalia per salutare o
per partecipare ad uno degli innumerevoli eventi
musicali e culturali organizzati dalla compagine
londinese. Una breve sensazione di malinconia
viene rapidamente sopraffatta da un piacevole
senso di orgoglio per avere avuto la fortuna di vivere
un’esperienza di vita speciale. Non parlero quindi
di Massimino musicista o di Massimino militante...ci
sono gia libri su libri in proposito. Quello che invece
a me piace ricordare oggi € ’lUomo che abbiamo
conosciuto e apprezzato per piu di 10 anni...Una
persona spontanea e di grandissima umanita che
nei suoi momenti di maggior successo non ha mai
dimenticato le proprie origini e i valori fondanti
della Comunita di persone da lui capitanata. Un
Uomo che nei momenti piu difficili non ha mai perso
la speranza ed ha saputo trasmettere agli altri
entusiasmo ed ottimismo. In poche parole, un Capo.

Credo che la sua arma in pil sia stata senz’altro
la capacita di relazionarsi con il prossimo: fosse il
pit influente dei suoi partner in business o l’ultimo
dei “pischelli” che lavoravano per lui non c’era
differenza...Spontaneita, affabilita e rispetto della
parola data erano il suo marchio di fabbrica. La sua
schiettezza gli fece guadagnare la stima di tutti e
non era raro che si sbilanciasse su quelle che erano la
propria condizione di “esule” e la sua fede politica,
anche in situazioni pubbliche che avrebbero potuto
richiedere maggior diplomazia.

D’altra parte non diede mai un gran peso al
”politically correct” e in fondo, lo sappiamo bene, ci
provava anche gusto a specificare in ogni occasione
le sue simpatie politiche: mitica la risposta ad un
giornalista in occasione del concerto di Romano
Mussolini nel 1996, quando spiego che tutto nasceva
dal fatto che “aveva un debole per il padre del
musicista...”. Curioso e aperto alle novita ma allo
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Franz (Londinium SPQR)

stesso tempo, saldo nei suoi principi, Massimo fece
tesoro anche delle esperienze vissute nei momenti
piu difficili dell’esilio intuendo ben presto che per
raggiungere risultati tangibili nel Lavoro come nella
Politica occorreva dare il meglio di sé e coniugare
la coerenza con Uefficienza. Massimo alzo pertanto
’asticella dello standard qualitativo in ogni attivita
da lui intrapresa: dal lavoro alla musica fino alla
“comunicazione”, della quale fu un vero maestro
(si pensi alla “beffa del Manifesto” che genero una
pubblicita gratuita a livello nazionale).

Massimo Morsello rappresenta non soltanto
un ricordo indelebile ma anche e soprattutto,
uno stimolo costante e un punto di riferimento
fondamentale.

“per gli amici sono solo Massimino” PIIG

| nostri canti assassini (da“Noi”)

i sono brani capaci di rivitalizzare anche i
Cconcerti pill noiosi, e | nostri canti assassini

e uno di questi. Lo scrisse Massimo Morsello
(in arte Massimino), ma quella che preferisco € la
versione incisa dagli Hyperborea, un gruppo ormai
sciolto, tecnicamente tra i migliori passati sulla
scena della musica alternativa. E se pure i versi
sono intrisi di nostalgia, ’approdo non €&, come
ha detto qualcuno, il triste nichilismo che lascia
I’amaro in bocca. C’é ’amicizia che salva. E che
entusiasma anche cantando di “treni perduti”. lo
I’ho ascoltato quando ’inchiostro era ancora fresco
sul quadernaccio dov’era stata scritta...

Prima di Natale io e Antonio avevamo lavorato per
una settimana a portare pacchi regalo per un bar di
Piazza Vescovio. La mia Ami8...un collage di pezzi
di ricambio assemblati dai vari sfasciacarrozze della
Capitale...con i sedili tirati giu diventava capace
come un furgoncino, quindi eravamo riusciti ad
alzare il companatico sufficiente per arrotondare
i soldi che avevamo messo da parte da qualche
tempo, cosi da pagarci ’aereo per volare a Londra.
Ma non eravamo potuti partire insieme, perché io
avevo bisogno di un biglietto che mi consentisse di
tornare un paio di giorni prima, dovendo partire
per un corso di tre mesi poco fuori Roma. Vista la
necessita di scegliere prezzi accessibili e tempi
precisi, la scelta era piu che limitata: o la Sudan
Airlines o niente. Antonio invece sarebbe partito
con la Kenya Airways...un lusso al confronto.

Quando arrivai a Fiumicino, alle quattro di notte,
fatto il check in, dal finestrone cercai l’aereo da
prendere: in mezzo ad una fila di jumbo c’era ’aereo
di Topolino, pari pari, tutto tondo, piccolissimo e con
lascalettacheentravasottolapancia...Allafineavevo
scoperto che avrei dovuto prendere quello. Ed era la
prima volta che volavo! Tanti anni dopo, guardando
Diego Abatantuono che parte su un aereo senza
pilota nello spot contro la pirateria cinematografica,
ho rivissuto la stessa sensazione... Avremmo dovuto
fare scalo a Francoforte, ma il comandante ci
comunico allegramente che per ragioni tecniche
non si poteva atterrare (bestemmie indicibili dei
due passeggeri tedeschi). All’arrivo all’aeroporto

Gabriele Marconi

di  Heatrow, scoprii

che il 26 dicembre era

Boxing day e facevano

festa anche i mezzi di

trasporto, tranne la

metro.

lo dovevo arrivare a

Brighton, dove in quei

giorni viveva Marcello.

Per fortuna (fortuna,

oddio...) c’erano altri

amici rifugiati a Londra,

quindi con un po’ di

telefonate rimediai un

passaggio da Amedeo,

che abitava a Brixton. E

li la metro ci arrivava.

Antonio, arrivato il

pomeriggio, non aveva avuto la pazienza di capire
quali e quante metro avrebbe dovuto prendere, cosi
era montato su in minicab, un taxi semiprivato. Al
momento di pagare le ventidue sterline richieste
(gia di per sé un prezzo criminale) aveva porto
all’autista indiano due pezzi da venti. Quello
aveva ringraziato ed era ripartito insieme a tutto il
guadagno dei pacchi natalizi...

Con queste premesse poteva diventare una vacanza
devastante. Invece fu bellissima. Non vedevo
Marcello e gli altri “inglesi” da tre anni... L'ultima
volta c’eravamo dati appuntamento davanti a
Giovanni...un baretto che sta ai Parioli... Lui era gia
latitante, la sua ragazza era incinta e suo fratello
era ancora vivo. Di li a pochi giorni Nanni sarebbe
morto nel carcere di Rebibbia. E di li a pochi mesi a
Rebibbia ci sarebbe nato suo figlio. In quel periodo
era successo di tutto. L’inabissamento di Atlantide,
come ho gia detto. E rivedersi fu una cosa bella che
non sto a dire.

L’ultimo dell’anno lo passammo a Londra, a casa di
Massimino, uno del Fuan che non conoscevo, insieme
ad altri sconosciuti e conosciuti. Con molti di loro poi
mi sono perso di vista, ma quello fu un Capodanno
mandato da Dio. Ad un certo punto Massimino prese
la chitarra..un’Ovation appena comprata, tanto
bella che suonava da sola... “AMarce, aiutami perché
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Massimo Morsello

€ tanto che non canto davanti agli altri” disse. Lui si era gia esibito ai Campi Hobbit (con una chitarra molto
pil “scrausa”) e Marcello aveva scritto tante canzoni quanto lui. Ma quella non era un’esibizione qualsiasi:
era una nottata particolare, forse il primo Capodanno cosi allegro dopo il cataclisma. Cosi aveva iniziato
Marcello e avevo continuato io, finché Massimino non aveva attaccato un pezzo nuovo, appena composto.
Parlava di noi (noi generazione)...i noi rimasti a Roma e i noi lontani...i noi liberi e i noi chiusi nelle patrie
galere... “Entrammo nella vita dalla porta sbagliata, in un tempo vigliacco con la faccia sudata”...

Erano | nostri canti assassini che rimbombavano tra le pareti di una casa londinese. “E scoprimmo |’amore,
e scoprimmo la strada, difendemmo ’onore col sorriso e la spada”... Nel frattempo qualcuno era stato
ucciso e qualcuno aveva ammazzato. Massimino sarebbe morto vent’anni dopo, divorato da un tumore...e
nel frattempo avrebbe fatto in tempo a perdere una figlia deliziosa, uccisa da un’altra brutta malattia.
Amore e morte, mano nella mano con “vecchi ricordi di vent’anni passati” e con una canzone che mi
emoziona ancora come la prima volta che [’ho ascoltata.
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“per gli amici sono solo Massimino” Ik

Oltre il tempo e lo spazio

crivere un ricordo di Massimo Morsello,
affettuosamente chiamato da tutti Massimino,
non e per niente facile, soprattutto per chi ha
il grande rimpianto di averlo conosciuto soltanto
attraverso le sue canzoni e le parole di coloro che lo
hanno incontrato. E’ per questo che, sinceramente
parlando, ho avuto la forte tentazione di dire
allo staff di Canti ribelli che non me la sentivo di
farlo...anche perché ho provato piu di una volta a
buttar giu due righe, ma le mie parole sembravano,
rileggendole, assolutamente inadatte anche
soltanto a sfiorare la memoria di un grande musicista
e poeta, ma anche (e soprattutto) di un grande
Uomo. Ho deciso comunque, alla fine, di provarci lo
stesso, per tentare, a mio modo, di dimostrargli che
’eredita immensa che ha lasciato va anche oltre i
legami della vita vissuta insieme.
Se ripenso ai momenti della mia storia legati in
qualche modo alla Sua memoria, me ne vengono in
mente parecchi. Ho nitidissima, davantiai miei occhi,
’immagine del momento in cui una sera un’amica di
famiglia, mi disse, mentre cucinavo, che Lui aveva
un brutto male. Ricordo come fosse ieri di aver
provato una sensazione istintiva di improvvisa
paura...come se mi fossi resa conto che il
nostro mondo rischiava di perdere qualcuno
di molto importante. E non dimentichero mai
neanche la Sua camera ardente e il mio saluto
solitario nel cuore della notte. E le lacrime di
molti al Suo funerale, quando la bara & uscita
dalla chiesa sulle note della sua musica.
Tra i miei personalissimi ricordi ve ne sono
poi anche, ovviamente, alcuni legati alle sue
canzoni...o forse sarebbe piu esatto dire ai suoi
“quadri” (perché se le si ascolta chiudendo
gli occhi, e facilissimo vedere, con gli occhi
dell’anima, le sue parole che prendono vita).
Tra esse il coro su Noi non siamo uomini d’oggi
al concerto per il Ventennale della morte
di Paolo Di Nella (questa di Massimo era la
sua canzone preferita)...note e parole che
associano nella mia mente, da quel momento,
il ricordo di due grandi Esempi... E ancora: una
sala gremita di gente in quel di Firenze e sullo
schermo il volto di Massimo...e ’emozione di
molti che si percepiva anche nel buio, senza

Cristina Di Giorgi

bisogno di guardarsi... E poi un concerto acustico in
cui, al momento di cantare Massimino (una canzone
degli Junker dedicata a Lui..meravigliosamente
evocativa di atmosfere e sensazioni che aiutano a
far rimanere vivo il legame tra noi e Massimo), si &
vissuto un momento molto intenso in cui il tempo
sembrava quasi essersi fermato per far posto ad un
ricordo forte e condiviso. Questa stessa sensazione
I’ho vissuta nuovamente in un freddo pomeriggio
di gennaio davanti ad un bicchiere di vino rosso,
parlando del senso vero del Cameratismo e di quello
che Massimo ci ha trasmesso quanto a poesia,
coraggio e voglia di vivere.

Una delle mie preferite tra le sue canzoni si
conclude con questo verso: “...ti vedra perché non
ti sei arreso, perché porti tu il suo peso, ti vedra in
un sogno vero e puro con lo sguardo nel futuro...”.
Ogni volta che ripenso a queste parole, mi viene da
rispondere a Massimo che, anche grazie a quello
che ci ha lasciato, vedra molti di noi - ciascuno a
suo modo e secondo le sue possibilita - fare di tutto
perché quel sogno diventi realta. Anche nel Suo
nome. Grazie di tutto Massimino!
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I Massimo Morsello

Massimino e I'anima delle sue canzoni

orse non aveva tutti i torti quel tale di

Arpino il quale, molto tempo fa, scriveva che

nell’amicizia deve esserci qualcosa di arcano,
di cosi divino da consentirle di prescindere da un
rapporto di frequentazione per manifestarsi. Era,
mi pare, la primavera del '99; suonavamo, come
Compagnia dell’Anello, vicino a Varese. In quella
serata si esibiva anche Massimo, lo accompagnava
alla chitarra Francesco Mancinelli. Con Massimo
avevo avuto fino a quel momento un paio di
cordiali scambi telefonici, niente di pit. In quello
pill recente peraltro lo avevo rimproverato, da
bauscia milanese, per non avermi mai affidato
l’arrangiamento alle tastiere delle sue canzoni.
Gia, perché Massimino - questo era il suo antico
nome di battaglia - era la colonna sonora preferita
della mia militanza politica da quando sia lui che
io eravamo in eta da sbarbati. Ai tempi girava, tra
le tante, una musicassetta piena di fruscii di questo
militante romano a me sconosciuto. Queste canzoni,
con accompagnamento sgangherato di chitarra
e armonica a bocca, le trovavo semplicemente
bellissime e a chi - praticamente tutti - mi diceva
che non avevano alcun valore musicale, dimostravo,
reinterpretandole al piano, che l’anima di queste
canzoni era qualcosa di grande e andava distinta
dalla modesta veste esteriore dell’esecuzione e
della registrazione.
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Ebbene, nella memorabile occasione di quel
concerto, Massimo fece ancora una volta emergere
la qualita secondo me pilu straordinaria del suo
modo di fare musica: la leggerezza. In lui ho
apprezzato e invidiato la capacita, che solo i veri
artisti possiedono, di comunicare con immediatezza
e di rappresentare poeticamente con levita temi
maledettamente “pesanti” per la loro densita
politica, o per la loro distanza rispetto al comune
sentire. E anche se non si facesse caso ai testi,
basterebbe la sua voce a dimostrarlo, quella voce
adolescenziale la cui energia, la cui freschezza a
quarant’anni compiuti, nel pieno della malattia,
quella sera risuonavano intatte.

Ma tornando a noi due, trovandoci per la prima
volta uno di fronte all’altro, ci abbracciammo come
due vecchi amici ... o chissa, forse lo eravamo per
davvero. Inrealta condividevamo rapporti di fraterna
amicizia con le stesse persone, che evidentemente
ci hanno permesso di conoscere diverse cose ’'uno
dell’altro, anche sul piano personale. E poic’era la
profonda condivisione delle scelte ideali maturate in
gioventu, il comune vissuto della militanza, quelle
esperienze che per cosi dire marchiano a fuoco, e
un marchio del genere probabilmente, al di la dei
percorsi politici che ciascuno matura negli anni,
rimane nella pelle.

“per gli amici sono solo Massimino” I

Parole e musica che arrivano dritte al cuore

icordo distintamente la voce al telefono di

Massimo Morsello, improvvisamente, una

sera di aprile, da Londra, lui ancora in esilio,
che ci invitava a raggiungerlo per sperimentare
le sale di registrazione della capitale britannica.
Non c’eravamo mai parlati prima, ma la voce
era inconfondibile, acerba e matura al tempo
stesso, proprio  quella ascoltata tante volte
dall’audiocassetta “Per me e per la mia gente” che
ancora conservo gelosamente fra le cose piu care.
Nel 1978, al secondo Campo Hobbit, io non c’ero
perche all’estero per lavoro ma un’amica di Vicenza
mi aveva procurato il nastro con le “canzoni
di Massimino”. Allora funzionava cosi: quasi un
passaparolafraamici, condizionidisemiclandestinita
anche per la musica. Fu una scoperta, rivissuta tanti
anni dopo con i lavori successivi pit maturi, incisi
con grande professionalita ma sempre animati da
quello stesso struggente amore per la propria gente
e per la Patria, allora ancora lontana. Massimo aveva
il dono di saper giocare nobilmente con le parole

Mario Bortoluzzi (Compagnia dell’Anello)

e di arrivare al cuore di ognuno di noi in maniera
diritta, senza infingimenti e senza compromessi.
Le sue canzoni raccontavano e raccontano di tipi
umani differenti, oggi sempre pil rari da incontrarsi,
anche in ambienti che dovrebbero rappresentare il
vivaio della differenza ma che spesso offrono solo
esempi di mediocrita. Tipi umani differenti per stile
e capacita di testimoniare con I’esempio ’adesione
ad un’ldea, ad una visione della vita altra e alta.
Ci commosse in Vandea la citazione de Il domani
appartiene a noi, quasi un ponte lanciato non solo
alla nostra Compagnia ma, per il valore identitario
dell’inno, a tutta la nostra piu vasta comunita e
ancor di piu ci colse imprepatrati la notizia della
malattia e della successiva immatura scomparsa.

Lo ricordiamo con grande affetto, testimoniando
con ogni concerto un’avventura iniziata quasi per
gioco e che ci vide compagni per un tratto di strada
indimenticabile.
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PINGA Massimo Morsello

Due amici e una fotografia

un anno qualsiasi. Lo scrivo perché il nostro

rapporto, in quell’anno che qualsiasi, a dire la
verita, non fu affatto, visto da fuori sarebbe potuto
sembrare un qualsiasi rapporto tra amici. Normalita,
per non sprecare troppe parole. Certo che da parte
mia, almeno all’inizio, fu proprio tutto tranne che
normalita. In fondo non avevo che vent’anni e,
diciamola tutta, ’idea di incontrarlo, in quel giorno
qualsiasi di un anno qualsiasi, mi intimoriva.
Massimo fu Massimo fin dal principio. Lo stesso che mi
avrebbe risposto al telefono ogni volta che ne avessi
sentito il bisogno, lo stesso che mi avrebbe accolto
nella sua casa di Roma, lo stesso che fino all’ultimo
avrebbe  coraggiosamente e  semplicemente
giustificato i suoi momenti di distacco con la parola
“stanchezza”. E sempre con la sua educazione,
sempre con quello “scusami”. Da fuori, non c’é che
dire, aveva tutte le carte in regola per sembrare
un rapporto di amicizia normale, quel legame che
unisce due amici qualsiasi che vivono a 600 km di
distanza, che si sentono al telefono quando c’é un
buon motivo per farlo, talune volte anche quando
il motivo & decisamente piu futile e meno buono
di quanto ci si attenda. Ricordo di una telefonata
per raccontargli di un viaggio a Mosca, di Eltsin
presidente, dell’esercito in partenza per il Caucaso
e delle prime bombe nella metropolitana di Mosca.
Massimo era sempre Massimo: tranquillo, riflessivo
e sereno. Ecco: sereno. Mi ascoltava anche quando,
probabilmente, non avrebbe voluto e non avrebbe
potuto farlo. La settimana dopo era ancora li, a
parlare e, soprattutto, ad ascoltare. Virtu davvero
di pochi, quella dell’ascoltare. E quell’anno, ad
essere chiari, non era un anno qualsiasi; sarebbe
stato l'ultimo. La sua serenita gli dava la forza di
rispondermi al telefono anche quando non avrebbe
voluto ma, soprattutto, non avrebbe potuto farlo.
Lui c’era.

I I 0 conosciuto Massimo in un giorno qualsiasi di

Oggi non sento piu la sua voce e non gli dico piu
niente. Nella vita, i vuoti si possono riempire in tanti
modi. Alcuni sono buoni, altri sono decisamente
cattivi. Il vuoto di Massimo lo riempio con un
apparente controsenso: con Massimo. La sua musica
non e che lui, presente come in quelle conversazioni
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Skoll ¢ sia [ autore dell intervista
"Gmment; di wore che della

canzone "Marso , dedicata preprio
a Massimo Morsell

normali, presente come in quei giorni qualsiasi di
un anno qualsiasi tra amici qualsiasi. Quando penso
a Massimo non sono triste perché mi sembra che
non sia mai partito, che non si sia mai allontanato.
Quando canto e suono la sua musica provo la
curiosa sensazione di fare mio qualcosa che non
mi appartiene direttamente. Chiudo gli occhi e mi
sento Uinterprete di canzoni che fanno parte della
mia vita. E come se Massimo, per quei tre minuti,
quattro o cinque, fosse l'autore di un interprete
aiutato, passo dopo passo, a studiare, cantare,
vivere una musica fatta propria per |’occasione.

In casa ho uno spazio dove conservo alcune
fotografie. Sono li, appese al muro, ad un’altezza
di quelle che si possono definire “scomode”. E non
perché siano irraggiungibili; anzi. Un’altezza e una
posizione che, vuoi o non vuoi, ci finisci davanti
tutti i giorni. Sono pochissime foto, sei o sette, della
mia famiglia. Alcune mi fanno ridere, altre fatico a
fissarle perché mi fanno piangere. Insieme a queste
foto c’é quella con Massimo. Scattata a casa sua piu
di dieci anni fa. lo e lui seduti sul divano. Quando
la fisso, di solito comincio col cercarmi e pensare
sempre quanto fossi piccolo e quanto tempo se
ne sia andato. Quando guardo questa foto non mi
viene né da ridere, né da piangere. La fisso un
istante e sorrido. Mi rasserena. Rivivo il giorno in
cui venne scattata e, come in un film, ripasso la
storia di quell’anno e di quell’amicizia. Qualcosa di
importante. E una foto che mette il buon umore,
che aiuta. Molte persone che sono entrate in casa
mia non sanno nulla di quella foto. Vedono due
amici che sorridono. Meglio cosi, tutto & perfetto.
Per loro, non si tratta che di un’amicizia qualsiasi,
in un giorno qualsiasi di un anno qualsiasi.



PIONIGA Massimo Morsello

Massimo: in ogni azione il tuo esempio,
in ogni canzone i tuoi sorrisi

icordo ancora quando ricevetti quella
Rtelefonata “Ciao Emanuele sono Massimo, da

Londra, come va?”. Mi trovavo a Capo Teulada,
in Sardegna, ad ultimare il servizio di leva militare
in un campo esercitazioni e quel giorno ho imparato
come egli sapesse stupirti e allo stesso tempo
metterti a tuo agio con poche parole.

Alcuni mesi dopo ero a Londra. In quegli anni la
capitale inglese era per noi una sorta di “ultima
dimora accogliente” proprio grazie a Massimo
che, insieme a Roberto, aveva creato una solida
struttura, economicamente indipendente, frutto di
sacrifici e sforzi immani. Tutti sapevamo di trovare,
nei momenti piu difficili che la vita ci presentava
davanti, untetto ed un lavoro in “terra di Albione”.
Ma quella volta ero li per altro. Ci incontrammo una
sera in un pub e mi disse sorseggiando una pinta mi
€ molto piaciuto il vostro disco, le radici sono molto
buone e ’albero che crescera non potra che dare
ottimi frutti. La mia preferita & Hiroshima”. Non
sapeva che proprio Hiroshima era nata come riflesso
condizionato della sua Hironoda, uno dei brani che
suonavo e risuonavo con la mia chitarra non appena
mi si presentava ’occasione. Ed € proprio con una
chitarra che concludemmo quella indimenticabile
serata londinese. Credo, senza sbagliare, che fu
proprio a Massimo che feci ascoltare per la prima
volta Lady USA e Quale Domani.

Ancor piu delle sue parole mi rimase impresso nella
mente quel suo sguardo compiaciuto ed il sorriso
che gli scappava sotto la folta barba, come se
volesse trasmettermi la sua felicita nel notare una
continuita con quanto era stato fatto fino ad allora
e che quindi non era andato perduto.

Ognuno di noi, che ha avuto la musica alternativa
come colonna sonora del suo impegno politico, sa
cosa Massimo rappresentasse in quel momento. Le
sua canzoni dall’esilio erano giunte fino a noi, che ci
trovavamo a raccogliere un testimone senza vedere
al nostro fianco altro che il nulla. Solo quei canti,
quelle note, ci colpivano dritti al cuore e davano linfa
al nostro immaginario facendoci capire che stavamo
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dalla parte giusta. Del resto Massimo, fin dal suo
esordio al Campo Hobbit del 1978, ha cantato per
la sua gente prima che per far capire agli altri chi
siamo davvero. Ha cantato per dare forza e coraggio
ai suoi, prima che per dar spiegazioni agli altri. E
questa Idea Massimo ’ha portata in ogni sfera del
suo universo quotidiano: dal lavoro, alla politica,
alla musica.

Quando nel 1996 usci Punto di non ritorno tutti noi ci
lasciammo travolgere da quelle canzoni supportate
da basi musicali pil ricercate e registrazioni
professionali. Quasi ad indicarci un nuovo percorso,
Massimo ci dono questo gioiello musicale, proprio
nel momento in cui ce ne era piu bisogno. Era un
chiaro segnale di cambiamento, significava che era
il momento di invertire la rotta, di stare al passo
con i tempi e di non perdere ancora una volta il
treno che ci passava davanti.

Ho avuto la fortuna di accompagnarlo, rientrato
in Italia, in diversi suoi concerti e di condividere
con lui momenti molto belli che spesso mi hanno
lasciato un segno indelebile. Non dimentichero
mai i suoi consigli, la sua gioia, il suo nascondere
il dolore dietro un sorriso, il suo modo di donarsi
completamente a quella che considerava fieramente
la sua comunita, i suoi ragazzi. E proprio noi, non
potevamo che stringerci al suo fianco nel momento
della sua partenza, in quel giorno di marzo, per
rendere omaggio ad un Uomo sicuramente superiore,
ad un Capitano senza macchia e senza paura.

A dieci anni da quella notte non possiamo che dirti
che quella nave non ha smesso di navigare, che non
si € arenata ed oggi pit che mai ha le vele gonfie
di Maestrale. Il tuo nome é alto ed ondeggia fiero
sulla bandiera perché il tuo Esempio continua a
vivere attraverso ogni gesto che tu ci hai donato,
in ogni tua canzone riecheggiano i tuoi sorrisi e nel
solco che tu ci hai tracciato oggi prosegue la nostra
marcia verso la liberazione ed il riscatto di quella
Italia che tu tanto hai amato e per la quale, nel tuo
nome, noi sempre ci batteremo.

“per gli amici sono solo Massimino” I

“Per me e la mia gente”

ovendo parlare di una
D persona come Massimo
€ owvio che i ricordi
personali si leghino a quelli
pubblici e le valutazioni
umane superino  quelle
professionali. Seguendo il
solo filo del ricordo ho subito
una prima, vaga immagine
di un prato assolato a Fonte
Romana, nel 1978, su cui
una placida orda di barbari
si pasceva all’ascolto di
canzoni strimpellate da
pil 0 meno improvvisati
bardi. Ero da poco sceso
dal palco, dopo la prima
esibizione degli Amici del
Vento, mentre Walter Jeder
presentava qualcun altro.
Era un ragazzino romano, barbuto, dalla voce
stentorea e dal nome curiosamente al diminutivo:
Massimino... un nome che non dimenticheremo mai

piu.

Passano gli anni e un altro flashback mi porta a
Verona, in auto con un fratello (di quelli che, poi,
gia aspettavano Massimo al suo arrivo in Cielo) che
infila una cassettina nell’autoradio: «Sai questa
viene dall’Inghilterra... sono canzoni di un camerata
“in esilio”».

Da quell’Inghilterra cosi “perfida” e lontana ogni
tanto arrivano non solo canzoni, ma anche notizie:
a volte liete, a volte cariche di speranza, a volte di
delusione, in un continuo alternarsi che, tra il 1996
e il 1999 assume ritmi incalzanti. In quegli anni ci
giungono: la splendida produzione di Punto di non
ritorno (una delle cose piu belle mai realizzate
nel nostro mondo) ma anche le prime notizie
sulla malattia... Seguono, poi: il blindatissimo
concerto via satellite Scusate non posso venire; la
struggente Buon anno professore e, ancora, il cd”
accompagnato dalla beffa della pagina pubblicitaria
sul Manifesto. Infine, dopo 19 anni, il ritorno in Patria
accompagnato da decine di articoli sui giornali... per
ogni gusto e disgusto.

Guido Giraudo

Troppe cose pero sono cambiate in Italia.
Plasticamente gli ultimi anni della sua vita Massimo
li trascorre a cavallo del secolo e del millennio; a
cavallo anche tra due fasi sociali e storiche ben
distinte per il nostro ambiente politico e musicale.
Da una parte gli anni Novanta, che avevano visto la
ripresa della canzone alternativa con il moltiplicarsi
di gruppi e concerti ma, anche, la progressiva
frammentazione dell’area e un crescente degrado
etico ed estetico. Dall’altra il nuovo secolo con forse
meno spinte propositive ma con un progressivo,
lento riallinearsi nel solco della Tradizione sia
musicale che militante. Se questo cambiamento &
avvenuto, pero, lo si deve anche a lui, a Massimo, e a
quell’ultimo seme che ci ha lasciato. Aquell’esempio
di coerenza, serieta e semplicita derivato di una
militanza dura (e duramente pagata) lontana anni
luce da esaltazioni folkloriche, narcisismi muscolari
o apologie alcoliche.

Inquadro cosi l'ultimo ricordo che ho di lui: Milano,
5 febbraio 2000, un anno prima della scomparsa. La
sera era programmato un concerto di cui pensavo
fosse lui Uospite piu atteso. Nel pomeriggio,
accompagnato da Flavio Nardi, viene a “scoprire” la
Lorien: l’archivio che da due anni e mezzo stavamo
costruendo per dare un futuro alla memoria della
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YA Massimo Morsello

nostramusica. Alloraavevamo

un ufficio in Citta Studi, due

computer, una signora che

lavorava agli inserimenti,

manifesti appesi alle pareti

e una grande bacheca in

vetro da cui facevano bella

mostra centinaia e centinaia

di musicassette, LP, 45 giri

e anche i primi CD e VHS...

Massimo entrd, come sempre

schivo e gentile. La signora

era una sua “fan” e fu lieta di

mostrargli tutto il lavoro che

stavano facendo e che ancora

non era stato trasportato su

Internet. Rimase sorpreso,

Massimo, della mole di

informazioni e materiali

che stavamo archiviando.

«Visto che lavoro...?» chiesi

con lecito orgoglio. «Perle

ai porci..» rispose a mezza

voce, gli occhi sul video del

computer.

Non mi aspettavo tanta

amarezza e delusione nella

sua voce, anche se fu solo

un attimo. Poi parlammo

d’altro: del concerto,

dei suoi  appuntamenti,

delle iniziative che stava

mettendo in cantiere con

un’energia che il fisico non

dimostrava. La sera, al

concerto, tra fiumi di birra e

ritmi nevrotici, si apri la parentesi a lui dedicata. Faceva quasi tenerezza con la sua semplice chitarra (lo
accompagnava Francesco Mancinelli), con quella voce flebile e melodica che interpretava canzoni cariche
di storia, di significato, di sofferenza... mentre lo spiazzo andava svuotandosi dai “pogatori” sudaticci che
ne approfittavano per fare il pieno di birra. Quando ebbe finito, persino gli applausi sembrarono sofferti.
Lo andai a salutare (non sapevo che sarebbe stata ’ultima volta) mentre gia si apprestavano le tonnellate
di decibel del gruppo successivo... Gli misi una mano sulla spalla, mi guardo negli occhi, ci scambiammo un
sorriso triste. Compresi allora il motivo di quella frase pomeridiana che prese a risuonarmi forte in testa,
come un grido, forse come un disperato appello.

Anche per questo siamo andati avanti, caro Massimo, in silenzio e solitudine. Perché tu ci ha insegnato -
con l’esempio - che ’armonia, la poesia e la bellezza sono il vestito di cuori puri, di anime forti, di menti
coraggiose. Anche questo ci hai lasciato, ed € giusto che noi si faccia di tutto per trasmetterlo a sempre
nuove generazioni. Come diresti tu: sarai sempre uno sprone e un monito “per me e per la mia gente”.
Grazie Massimo.
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“per gli amici sono solo Massimino” LRI

Voi continuate tutto

assimo ci ha lasciato

al culmine di una vita

ricchissima di storie,
di amicizie, di esperienze e
di realizzazioni personali, una
vita densa quale ci si immagina
sia propria di chi “é@ nato per
davvero”. Cosa altro avrebbe
potuto fare ancora? ... purtroppo
non lo sapremo mai... ma non
c’é da avere alcun dubbio che
Massimo ci avrebbe continuato a
stupire e strabiliare ponendosi e
ponendoci infinite nuove mete e
nuovi traguardi da superare... ma
non c’é da perdersi in rimpianti.

C’é piuttosto da fermarsi a

riflettere su questa straordinaria

esperienza di vita e farne nostro

il lascito. Certo la sua musica in

questo compito ci aiuta tanto,

quella musica in cui con le

parole aveva cesellato alcuni

dei pensieri piu segreti, come le sue visioni, il suo
sguardo sul mondo, che tante immagini uniche ha
saputo creare... ma a volere fare veramente questa
ricerca ci si accorge che la musica ci porta sempre
pitiin la, a farci da guida nel mondo di un Uomo che
ha saputo vincere la sconfitta, porsi dei compiti e
delle missioni, costruire un percorso di realizzazione
e di costruzione, e che tutto questo, frutto sudato
di tenacia, sofferenza, passione, applicazione, ma
sempre accompagnato dal sorriso, che tutto questo
non ha voluto tenere per se ma ha voluto e saputo
farne dono, metterlo a disposizione del proprio
mondo, affinché fosse “per se e la sua gente”,
perché fosse una messe condivisa, come il pane che
si spezza tra gli amici.

Massimo ci ha insegnato a volerci bene.

A non farci trattare pil  come una sorta di
sottomondo, ma a riprenderci quanto € nostro,
tornando a sognare forte, a disciplinarci alla ricerca
del bello e del valore, a pensare in grande, a pensare
in termini di qualita. Ce lo ha mostrato nella musica,

Flavio Nardi

nella vita, nel lavoro. Ci ha parlato della grandezza,
ce I’ha fatta vedere da vicino, ci ha ricordato che
il nostro & un destino nobile, di cose alte e belle,
ci ha fatto vedere quanto il cielo fosse a portata di
mano, a quei 500 metri dalle stelle, che poi in verita
sono una distanza tutt’altro che insormontabile,
che giusto richiede la necessaria applicazione e
disciplina...

E questo in fondo é il lascito di Massimo: rifiutare
la stasi, lo scoramento, la palude dello spirito
come anche il basso cabotaggio, la svendita, il
compromesso e , sapendoci mettere la giusta dose
di lavoro e di sacrificio fare nostre le mete piu alte
e piu belle ...

Ad iniziare da quella che non é affatto la piu facile:
essere Uomini.

..e sempre con un sorriso sulle labbra...

Per Sempre a te va il nostro
PRESENTE!

RTP Produzioni - www.cantiribelli.com



PINGA Massimo Morsello

Lo Sguardo che copre un sorriso

mia prima scritta sul muro, quando alla fine

degli anni 80 frequentavo, per dirla alla Di Fio,
uno dei licei pit caldi di Roma.
Un ragazzino, poco piu che adolescente, che sta-
va crescendo in un momento storico non partico-
larmente significativo, dove trovavo il fascismo
esaltante tanto quanto deprimente mi sembrava
il post-fascismo, dove gli esempi, i fari, i “mae-
stri”, apparivano sempre piu impalpabili e dove,
insomma, il sole si allontanava ogni giorno di piu
allungando le ombre che, di fatto, erano sempre
pil ingombranti.
L’approccio ai primi autori di “ambiente”, benché
mi desse una visione del mondo pili completa di
quanto la cultura “scolastica” proponesse e no-
nostante mi aprisse la mente a ragionamenti piu
raffinati, non era sufficiente a supportare |’azione
“politico-rivoluzionaria” che si tentava di porre in
essere. Evola, Codreanu, Guenon, Junger D’ Annun-
zio, Erano tutti personaggi “lontani”... mi serviva
qualcosa di piu concreto, di attuale, qualcosa in-
somma fatta o detta da “uno di noi”.
Fu proprio allora che mi capitarono tra le mani
delle musicassette...chiunque abbia frequentato
’ambiente in quel periodo sa di cosa parlo...mate-
riale esplosivo, straordinario, semplice, essenzia-
le, diretto, “politicamente” perfetto per veicolare
pil che un’idea, delle esperienze e delle emozioni.
Tra quelle, Massimino! Mi appassionai rapidamen-
te al suo modo di scrivere, alla sua storia, ai suoi
messaggi.
Avevamo bisogno di un “mito” attuale? Di un
“eroe” positivo? Beh eccocelo servito: NAR, esilio,
canzoni... gli elementi c’erano tutti (conosco bene
la differenza tra un mito ed una mitizzazione... ma
ad un adolescente si perdona anche la confusione).
Cominciai a fare una vera e propria esegesi dei
brani di Massimo e ad interessarmi della sua vita
militante... ovviamente nell’ambiente romano se
ne sentivano di buone e di meno buone, tutto e il
contrario di tutto, come da sempre, come per tutti
(almeno in questo non si puo dire che ’ambiente
capitolino difetti di coerenza).

Segui I’esempio per essere d’esempio... Fu la
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Mario Giancaspro

Un giorno, che non ricordo con precisione, co-
munque nella prima meta degli anni novanta,
lessi un articolo a piena pagina su Il Messaggero
di Roma che parlava del “De Gregori nero”... li
ebbi lispirazione per scrivere una canzone proprio
per lui, senza averlo mai visto, senza averci mai
parlato... qualcosa di intimo, come una lettera
ad un amico che non avrei mai avuto il coraggio
di spedire, destinata a rimanere nel cassetto per
molto tempo.

Una canzone dove mi immaginavo ci parlassimo per
trovare qualche punto di contatto, qualcosa di si-
mile fino ad arrivare addirittura a cantare insieme
e brindare ad un sogno rivoluzionario.

Come la maggior parte delle canzoni che ho scrit-
to, anche questa e rimasta a lungo solo per me fino
a quando un mio camerata sentendomela suonare
in privato, mi disse: “Ma Massimino lo sa che hai
scritto questa canzone?”... ovviamente no! Tempo
una decina di giorni e mi organizzo una trasferta a
Londra, “lo devi conoscere.. la deve sentire”.
Conobbi Massimo, con la sua chitarra gli suonai
quel pezzo carico di emozione... sfoggio un sorriso
tra il compiaciuto e l’amaro... non facemmo com-
menti, non ce ne era bisogno.

Comincio un’amicizia che a breve sarebbe sfocia-
ta in una vera e propria collaborazione, “piu forti
voi” né é la testimonianza... due generazioni, due
storie diverse, una guerra da non perdere, un testi-
mone da ricevere ...noi alla terra da soli arriviamo
e sulla terra i nostri segni lasciamo.

Senza voler descrivere Massimo con una sorta di
epopea, posso dire di aver conosciuto una delle
persone piu positive e capaci di sempre, in grado
di trasmettere ed insegnare anche senza volerlo.
Se ci fosse una parola per descrivere cio che ci ha
lasciato e cio che non ha fatto in tempo a lasciare,
la userei... ma a volte la lingua non riesce a colma-
re queste lacune.

Ti saluto oggi come ti salutai allora, con lo stesso
sorriso ... Sei stato un uomo forte, un muro...ma
stavolta ultima frase su quel muro, la dovro scri-
vere io... “ci vediamo nel paradiso dei guerrieri!”

“per gli amici sono solo Massimino” I

Il Dipinto Leon Degrelle

siste una contesa di tipo biografico

sulla vita di Massimo, un dilemma che

non siamo riusciti ancora a risolvere
e dipanare per ricordi e testimonianze
discordi tra di loro. Massimo aveva cono-
sciuto personalmente il generale Leon De-
grelle a Madrid? In che occasione? Da chi
era accompagnato? O aveva semplicemen-
te trascritto nel brano musicale l’incontro
fatto da qualcun‘altro? Alcuni fonti smen-
tiscono ’evento altre confermano l’incon-
tro nei primi anni 90’.

La domanda si pone,

perché un testo

come Leon Degrelle

descrive in maniera

minuziosa, esem-

plare, dettagliata

ed in modalita quasi

fotografica la vita

del Generale nella

capitale spagnola,

ed é troppo precisa

nel descrivere com-

portamenti e luo-

ghi, istanti immor-

talati, solo da chi é

stato in grado vede-

re e quindi fotogra-

fare nella propria

memoria gli scatti

singoli, una sequenza plastica, riportando
poi tutto parole e musica. La canzone che
per testo e musica € quella che io ritengo il
vero capolavoro di Massimo.

Sara che dalla sua uscita sul CD Punto di
Non ritorno, mi sono dilettato a ri-arran-
giarla e proporla in ogni occasione, forse
in centinaia di concerti. Sara anche che
negli ultimi concerti con Massimo io ero a

Francesco Mancinelli

fianco a lui; e lui ’ha sempre inserita di
buon grado nel repertorio di rito da pro-
porre tra le primizie ( il concerto di Mila-
no “l dont’care”, il giorno dopo alla Co-
munita di Busto Arsizio per i 10 anni della
fondazione, a Serravalle in Chienti dopo il
tragico terremoto, a Bologna, e nel mitico
concerto al Colosseo).

Ricordo con un velo di nostalgia e sorriso,

quel ritornello che lui chiamava bonaria-

mente “IL TORMENTONE” e preferiva farlo
arrangiare da me o
da Marzio dedican-
dosi ad esprimersi
nella parte testua-
le. A volte lasciava
la chitarra e la la-
sciava suonare solo
a noi.

Un testo che ad oggi
€ potente come una
preghiera, e com-
muove le coscienze
anche dei piu forti,
da quanto riesce
bene a descrivere la
personalita del Ge-
nerale, ’amarezza
del suo esilio, in
una Spagha moder-
nizzata quasi alla
deriva, parodia disinvolta e distaccata
della modernita; la nostalgia per la bat-
taglia politica del movimento Rexista che
insieme agli altri Fascismi ha declinato il
fenomeno complessivo, sul piano Europeo,
con una singolarita ed una espressivita di
uomini e idee che la sinistra con le tutte
sue famiglie articolate e multicolori e de-
viate non ha mai avuto.
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PINGA Massimo Morsello

Ma cio che emerge dal testo € ’Uomo, di
quelli che non ne nascono piu’, di quelli che
in sé portano contemporaneamente i valo-
ri atavici del Combattente, del Padre, del
Camerata, dell’Amico, del Poeta, perfino
dell’Imprenditore, una caratteristica che
accumunava U’esiliato Degrelle all’esiliato
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Morsello, e che nel loro esilio
avevano portato “piu persone
nella stessa persona”, passando
la propria testimonianza attiva
e non incapacitante, attraverso
generazioni di militanti, che ri-
conoscevano ad entrambi nella
propria diversita e caratura, il
valore supremo UOMO.

Per questo io considero la can-
zone Leon Degrelle la migliore
in assoluto, piu simile ad un di-
pinto, ad una scultura, ad una
fotografia istantanea espressa
in note musicali, qualcosa che a
livello artistico ha saputo con-

ciliare = contemporaneamente
pit arti in una sola espressione
poetica.

Non e solo la melodia incante-
vole di note sfumate, quelle per
capirci di antica scuola de-gre-
goriana e nemmeno l’arpeggio
allegro-tragico della ritmica
E’ qualcosa di piu che evoca tra
il detto e non detto un “ incon-
tro “ particolare con il Mito.

Se anche non fosse stato Massi-

mo a bussare un giorno a quel-

la porta, e a bere quel caffé in

cordiale amicizia, se non fosse

stato Lui a vedere la donna alla

finestra che fuma, poco impor-
ta, perché e come se Massimo fosse stato
presente a quell’incontro cosi speciale,
con un Uomo cosi speciale, in una occa-
sione cosi speciale, e ci ha regalato con la
sua arte innata, un capolavoro di musica,
immagini e pura poesia per onorare cio che
vive ed &€ immortale.

“per gli amici sono solo Massimino” I

Ricordo di Massimino

n volto da ragazzino, l’armoni-

ca quasi incollata alla bocca, la

chitarra in mano e tanta grinta.
Questo € il mio ricordo piu vivo di Mas-
simino sul palco di Campo Hobbit 2 a
Fonte Romana nel giugno del 1978.

Fu un’esibizione un po’ sotto traccia.
In fondo, era l’esordio di un giovanissi-
mo camerata coi tratti somatici ancor
piu giovanili che potevano tradire una
certa timidezza. Ma, una volta ascolta-
te le prime note musicali, la sua pre-
sunta fragilita lasciava invece intrave-
dere chiaramente grandi potenzialita
interpretative, testi di alto contenuto
e una personalita da vero leader.

Cosi anche per Massimino, cosi come
per molti cantautori di quel periodo,
compreso il sottoscritto, le prime can-
zoni esprimevano l'immediatezza della
loro semplicita musicale.

Le sue composizioni d’esordio, si con-
traddistinsero per un carattere ritmi-
co, melodico e armonico essenziale,
con la sola voce solista che veniva ac-
compagnata dalla chitarra acustica e,
nel caso di Massimo, anche dall’inse-
parabile armonica diatonica a bocca,
in puro stile Bennato, Bob Dylan, Neil
Young o, piu precisamente, alla De Gre-
gori. Un cantautore quest’ultimo par-
ticolarmente caro a Morsello, tanto da
essere definito dalla Stampa nazionale
il De Gregori nero per la verosimiglian-
za col suo stile.

Altra cosa furono i suoi lavori succes-
sivi, da Intolleranza in poi, dove Mas-

Fabrizio Marzi

simo si caratterizza per uno stile piu
personale e professionale, tanto da ri-
correre ad una vera rock band a tutti
gli effetti.

Dopo la parentesi di Campo Hobbit, lo
rividi ’anno successivo ad Acireale,
nel maggio del 1979, in occasione di
un concerto al quale partecipo, tra gli
altri, anche Michele di Fio. Lo trovai
molto cambiato, musicalmente piu ma-
turo, piu sicuro di sé.

La mia conoscenza personale di Mor-
sello non fu pari a quella che ebbi con
altri cantautori o gruppi di area come
Carlo e Marco Venturino, Michele Di
Fio, La Compagnia dell’Anello, Fabio
Costantinescu, Francesco Mancinelli e
tanti altri coi quali ebbi molte piu oc-
casioni di incontro e di condivisione di
vita in comune. In questo senso, il suo
esilio londinese non contribui certo a
migliorarla, ma la stima reciproca per
la vicinanza ideale e la condivisione dei
valori sociali ci ha sempre unito spiri-
tualmente.

Rendere musicalmente omaggio a Mas-
simo il 10 marzo 2012 in quel di Roma
con l’amico Francesco Mancinelli e sta-
to quindi un onore e un dovere che ho
“sentito” particolarmente, a comincia-
re dalla visita alla sua tomba nel cimi-
tero del Verano dove riposano le sue
spoglie mortali e dove ne ho avvertito
chiaramente la spirituale presenza.
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